Lähikaupan nuoresta Dannysta tuli maailmankuulu räppäri, jonka häikäilemättömyydellä ei ole rajoja
Ylipitkässä ja polveilevassa dokumentissa 69: The Saga of Danny Hernandez Vikram Gandhi yrittää selvittää, kuka sateenkaaritukkainen ja 69-tatuoinneilla kroppaansa peittänyt Danny Hernandez oikeastaan on.
Roisin ja häikäilemättömän 26-vuotiaan nuorukaisen rikoslista on pitkä. Häntä uhkasi 47 vuoden kakku toiminnastaan gangsterina Nine Trey Gangsta Bloods -jengissä. Hernandez antoi ilmi vanhat jengiläisensä ja lyhensi sillä omaa vankilatuomiotaan. Astmasta kärsivä muusikko vapautui koronaepidemian ansiosta kotiarestiin kahden vuoden tuomiostaan 2020.
Dokumentti alkaa pysäyttävästi, kun Gandhi yrittää haastatella Hernandezin entistä naapuria vanhan kotitalon edessä Brooklynin Bushwickissä. Asunnosta ryntää ulos ihminen, joka solvata heitä.
– Et tunne Danielia tarpeeksi puhuaksesi hänestä!
6ix9ine esiintyi Helsingissä ja Tampereella 2018.
Hernandezia itseään ei dokumentissa kuulla. Hänen managerinsa kieltäytyi haastattelupyynnöstä. Sen sijaan ääneen pääsee sekalainen sakki entisiä hip hop -kollektiivien kavereita, tuottajia, jengiläisiä, uskottuja, partureita, tatuoijia ja miehen työntekijöitä. Kiintoisimman näkökulman tarjoaa Hernandezin entinen tyttöystävä ja tyttären äiti Sara Molina.
Hernandezin biologinen isä jätti perheensä, kun Danny ja hänen veljensä olivat pieniä. Köyhä perhe asui ahtaasti. Molina kuvailee inhonneensa heidän kämpässään asumista. Dannyn äiti oli vielä kova hamstraaja ja täytti entisestään tukalia tiloja rojulla.
– Ihmiset eivät ymmärrä julkkiksia tavatessaan, että olimme taviksia ennen kuuluisaksi tulemista, räppäri sanoo vanhalla nauhalla.
Hän aloitti 13-vuotiaana lähikaupan juoksupoikana ja eteni kassan taakse. Sitten hän päätti tulevansa maailmankuuluksi räppäriksi, alkoi kuvata sokeeraavia musiikkivideoita, tehdä musiikkia ja suunnitella omia vaatteita.
Kyseenalaista artistia uhkasi 47 vuoden vankilatuomio.
Poika turvasi jengitaustaiseen isäpuoleensa. Molina kertoo, kuinka isäpuoli pyysi Dannya lähtemään kanssaan kauppaan, mutta poika kieltäytyi. Pian sen jälkeen kodin ovelle koputettiin. Isäpuoli makasi verissään ja elottomana parin korttelin päässä. Kuolema särki pojan ja teki hänestä gangsterielämää ihannoivan kapinallisen.
18-vuotiaana Hernandez oli mukana Harlemissa bileissä, jossa hän kuvasi 13-vuotiasta tyttöä harrastamassa seksiä kaveriensa kanssa. Sara Milana oli tuolloin raskaana. Hernandez sai kolmen vuoden ehdonalaisen tuomion osallisuudesta lapsen seksuaaliseen hyväksikäyttöön lokakuussa 2018. Muutamaa kuukautta aiemmin muusikko oli keikkaillut Suomessa Blockfest- ja Weekend-festivaaleilla, joista jälkimmäisestä nähdään pätkiä dokumentissa.
Vuosien aikana Hernandezin maine kasvoi ja hän oli valmis tekemään mitä tahansa sen eteen. Rikoskierteet syvenivät. Hän oli myös valmiina ”heittämään kaverinsa bussin alle”.
– Hän on aina ollut trolli. Jo pelkkänä Dannynä hän oli kova trollaamaan, Molina sanoo.
Hänen mukaansa Hernandez käytti oikeudessa ex-parin lasta keinona lieventää tuomiotaan. Räppäri aneli päästä vapauteen lapsensa takia.
– Hän ei ole tekemisissä tyttären kanssa. Hän käyttää tytärtäni myötätunnon kalasteluun.
69: The Saga of Danny Hernandez torstaina 2.6. Teema & Fem klo 22.15