Ensimmäinen ajatus on, että nyt ajellaan aidolla maaseudulla. Ei hiukan Kehä kolmosen ulkopuolella, jossa havainto yhdestäkin traktorista tarkoittaa muka irtautumista cityelämästä, vaan syvällä maaseudulla, missä naapurilla vieraillakseen täytyy kipakalla pakkasella pukea toppahousut ja paksu pipo.
Vihteljärvi sijaitsee vartin ajomatkan päässä Kankaanpäästä, jossa osa epäillyistä opiskeli.
Täällä, Satakunnan sydämessä sijaitsevan Kankaanpään vieruskylissä asuu viisi miestä, jotka poliisi otti tiistaina kiinni terroristisista rikoksista epäiltyinä. Neljää heistä epäillään terroristisessa tarkoituksessa tehtävän rikoksen valmistelusta ja terroristisessa tarkoituksessa tehdystä tahallisesta räjähderikoksesta. Yhtä miehistä epäillään vain valmistelurikoksesta.
Jostain syystä nämä 23–26-vuotiaat kantasuomalaiset miehet ovat valinneet jäädä paikkaan, jossa vain harva heidän ikäisensä pysyy ja ryhtyneet epäilyjen mukaan suunnittelemaan tekoja, joiden yksityiskohdista poliisi toistaiseksi vaikenee.
Paikallinen kyläkauppias kuvaili perjantaina Vihteljärveä hiljaiseksi ja rauhalliseksi kyläksi, suorastaan lintukodoksi.
Lue lisää: Paikalliset tyrmistyivät Kankaanpään terrorismiepäilystä: ”Eletään tämmöisessä lintukodossa”
Siltä se vaikuttaa myös lauantaisena aamupäivänä: peltomaisemaa silmänkantamattomiin, harvakseltaan törröttävistä savupiipuista tupruttava savu ja yksittäiset verkkaisesti ohi huristavat autot.
Muuttotappion ylipyyhkäisemänä osa taloista on ränsistyneitä ja loput vähintään ajan patinoimia.
Osa epäillyistä asuu keskellä peltoja, osa harvaan asutulla alueella.
Epäillyt miehet eivät ole naapureita keskenään: yksi heistä asuu noin 10 kilometrin päässä toisista, ja loppujenkin kotitalojen välissä on pari kilometriä matkaa.
Yksi asia heitä kuitenkin yhdistää: he kaikki asuvat omakotitaloissa. Kaikissa taloissa on muitakin asukkaita, todennäköisesti epäiltyjen perheet. Jouluvalot loistavat valkoisen huurteisessa maisemassa. Yhdellä pihalla istuu musta kissa. Se ei vaikuta hylätyltä, ainoastaan uteliaalta.
Väkisinkin mieleen hiipii ajatus peräkammarin pojista.
Epäiltyjen naapurit ovat vaitonaisia. Jotkut eivät avaa ovea, toiset ilmoittavat suoraan, että eivät kommentoi asiaa. Kukaan ei myönnä nähneensä poliiseja paikalla.
– Kaksi vuotta sitten niitä kyllä oli täällä, sen muistan, yksi kertoo.
Kylänraitti on lauantaina hiljainen.
Naapuri viittaa tapaukseen, johon liittyi varastettuja ampuma-aseita ja kymmeniä kiloja räjähteitä. Tuolloin poliisi otti kiinni ja esitti vangittavaksi neljää noin 25-vuotiasta miestä. Viidettä miestä esitettiin vangittavaksi viikkoa myöhemmin. Yksityiskohdat täsmäävät.
Täällä perällä kaikki varmasti tuntevat tai vähintään tietävät toisensa.
– Tunnen hänen äitinsä mutta en poikaa, yksi naapuri sanoo.
– Tiedän kyllä hänet mutta en ole koskaan jutellut, toisen epäillyn naapuri kertoo.
Mutta tietääkö lopulta kukaan, mitä suljettujen ovien takana tapahtui?
Epäillyt olivat rekisteröineet kaksi kuukautta sitten aatteellisen kamppailulajiyhdistyksen. Sen osoite on myös yhden epäillyn kotiosoite. Paikalla ei näy mitään yhdistystoimintaan viittaavaa: ei kylttejä, ei nimeä postilaatikossa.
Vaikka poliisi ei ole vahvistanut yhdistyksen liittyvän rikosepäilyihin, on todennäköistä, että viisi miestä teki maalaisseudun rauhassa muutakin kuin löi pistehanskoja.